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Дина Ильинична Рубина
Израиль, Иерусалим

http://www.dinarubina.com/

Под музыку 
«Минорного свинга»

– Расскажите, пожалуйста, историю Вашей коллекции. С 
какой куклы она началась, и сколько кукол у Вас сейчас? В 
каком году начали собирать кукол? С чем это было свя-
зано?
– Ну бог с вами, кто ж помнит такие вещи. Куклы со-
провождают наше детство, возникают уже тогда, ког-
да ребенок толком еще не отдает себе отчета в раз-
нице между живыми и как бы живыми существами, 
наделяет неживых качествами людей, играет на пол-
ном серьезе, говоря за куклу, передвигая ее. Как тут 
вспомнишь ту границу, которая отделяет нормальные 
детские игры от взрослого мироощущения. Детское 
ощущение игры и… взрослое понимание того отстра-
нения, которое дарит кукла, осознания себя мысля-
щим существом.

Мы благодарны случаю судьбы, который свел нас с 
удивительным человеком, многогранным, талантли-
вым писателем и уникальной женщиной – с Диной 
Ильиничной Рубиной. 
Ее книги, пропитанные житейской мудростью, глуби-
ной познаний того, о чем пишет автор, поражают нас 
каждый раз тонкими хитросплетениями, уводя в мир 
человеческих судеб: трагедий, тайн, изнанки жизни и 
щемящего счастья в груди за других. 
Первый рассказ Дины Рубиной был напечатан в жур-
нале «Юность» еще в далекое советское время, когда 
ей было всего шестнадцать лет. Несмотря на мировое 
признание, громадное число поклонников, литератур-
ные премии, как истинный художник, Дина Ильинична 
пишет, что период творческого кризиса переживает 
всякий раз, поставив точку в очередном романе, по-
вести, рассказе, эссе.
Случайно узнав, что Дина Ильинична собирает кукол, 
мы, с ее разрешения, поехали в Израиль и встретились 
лично. Дина Ильинична рассказала нам как и когда в 
ее жизнь вошли куклы, мы проникли в тайны романа c 
куклами «Синдром Петрушки» и оставили на память о 
себе подарок, замечательных кукол работы Ольги Фе-
дюшиной.

«Однажды, силою своей превращая воздух в воду, а воду в кровь и уплотняя 
в плоть, создал я человеческое существо  мальчика, тем самым сотворив 
нечто более возвышенное, чем изделие Создателя. Ибо тот создал человека 
из земли, а я из воздуха, что много труднее…»
Псевдоклементины (II век н.э)

(эпиграф книги Д.И.Рубиной  «Синдром Петрушки»)

Все в этом мире мы, как куклы 
марионетки ходим под богом. 
Создатель, играя в нас, пишет 
книги наших судеб, и как нам 
порой самим кажется, лелея 
одних и оставаясь беспощадным 
к другим.
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Просто однажды моя мама принесла с работы такую 
крошечную странную фигурку человечка, вырезан-
ную из слоновой кости. Она в то время работала в 
школе рабочей молодежи Октябрьской железной 
дороги города Ташкента, и учились там вполне 
взрослые люди – машинисты паровозов, механики, 
рабочие, проводники. Эту фигурку нашел в вагоне 
один из машинистов, молодой парень. Он знал, что 
у мамы есть я (мне было лет шесть), принес и по-
дарил фигурку. У того человечка было совершен-
но взрослое лицо, и помню, я играла с ним не так, 
как с остальными куклами из «Детского мира», по-
другому, иначе.
Возможно, это был толчок к творчеству. Да, будем 
считать, что это и была моя первая настоящая кукла, 
первая кукла в моей коллекции. А считать, сколько 
их… Но ведь все они – не коллекция, а просто жите-
ли моего дома, кто их считает?
– Все Ваши куклы наверняка уже стали членами се-
мьи. У каждой из них есть свое постоянное место 
в доме или, как творческие идеи, они постоянно 
находятся в динамике? Назовите трех самых нео-
бычных и интересных, с которыми вы ни при каких 
обстоятельствах не готовы расстаться.
– Конечно, они члены семьи, у каждого или каждой 
есть имя. Сразу присуждается, как только кукла 
переступает порог дома. Вот сейчас прямо на вы-
ступлении в Киеве мне подарили куклу-грелку на 
чайник, просто поставили на сцену перед столом в 
перерыве. Выхожу на второе действие, а она стоит. 
Такая чудесная хитрющая тетка, бусы красные, глаза 
с огоньком… Зинкой назвали.
Понятно, что у каждой свое место, это очень важно. 
У людей ведь тоже свое место в доме – за столом, 
например, или в каком-нибудь уютном кресле. Чем 
же кукла хуже? И это место тоже неспроста выбира-
ется, и окружение не просто так, и детали не случай-
ны. Например, кукла Фанни Каплан (эсерка, которая 
в Ленина стреляла) стоит на антикварной горке под 
витражом. В руках сумочка, расшитая бисером, на 
плечах – лисица с искусно сделанной мордочкой. 
Рядом малахитовая шкатулка, из которой выползает 
нитка ровненьких таких агатовых бус, а у ног ее де-
ревянные птички расписные и наверху инструмент 
на стене, виола д’амур.
Да, насчет с кем бы не рассталась… Я не расстаюсь 
с домашними. Если и дарю кукол, то не своих, а про-
сто покупаю.

– Чаще Вы сами приобретаете кукол или Вам их 
дарят? Если не секрет, какой рубеж цен для Вас в 
покупке кукол? Где приобретаете кукол? Был ли 
опыт покупки через Интернет, вслепую? Или Вам 
важно рассмотреть, прикоснуться к работе?
– Бывает, что и покупаю, чаще дарят. Они приплыва-
ют ко мне из самых разных мест. Например, своего 
Царского Евнуха я купила на таком гигантском ме-
роприятии под названием «Бриллиантовое шоу» в 
Балтиморе. Там в одном из гигантских отелей была 
акция – продажа драгоценных камней, покупателя-
ми были художники-ювелиры. Меня потащила туда 
моя приятельница, которая делает украшения. И вот 
на одном из столиков лежали три такие куклы: про-
сто лоскут материи с пришитыми к нему изумитель-
но сделанными головой, кистями рук и стопами ног. 
Лица у всех были разными. Я выбрала одного, лицо 
которого расписано розовыми снегирями. Особен-
ный такой господин, изысканный.
А предпоследняя по времени кукла, Лия, сделана сы-
ном моей подруги из Алма-Аты. Он сам привез ее из 
Хайфы в Иерусалим, мы встретились в центре города, 
и он долго разворачивал сверток, пока не показалась 
потрясающе некрасивая прекрасная голова с огром-
ными глазами… «Лия!» – воскликнула я.
Насчет рубежа цен… Ну послушайте, рубеж суще-
ствует у каждого человека, причем колеблется в 
зависимости и от наличности, и от намерений, и от 
момента, и даже от настроения. Но бывали и случаи, 
когда я выкладывала очень приличные деньги. На-
пример, года три назад, в Питере. Мы должны уже 
были уезжать, а у меня оставалась довольно боль-
шая сумма в рублях. Мы искали обменный пункт – 
поменять на доллары, и вдруг в витрине галереи я 
увидела летящего на меня Белого Ангела. Я вошла 
и купила его, потому что он стоил ровно столько, 
сколько было у нас денег.  Меня поразило совпаде-
ние и то, что он дождался меня. Сейчас парит над 

«Пражанин Кашпарек». Участвует в романе «Синдром 
Петрушки» (Помогал его писать) 

“Kashparek”. The Participates in the novel “Syndrome of Petrushka” 
(He helped write it)

Дина Рубина и Евгения Хамуляк в Иерусалиме. Август 2013 года.
На фото влюбленная пара (куклы) от Ольги Федюшиной (Сызрань) 

в подарок Дине Ильиничне.
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моим письменным столом. На открыточке, которая 
была привязана в галерее к его руке, было написа-
но:

И явится ангел черный
И скажет: «Спасения нет!»
Но явится ангел белый
И скажет: «Спасение есть!»

– Как Вы относитесь к авторской кукле в целом? 
Можно ли встретить Вас случайно на одной из 
выставок, посвященных этому виду искусства? 
Есть ли уже полюбившиеся работы и художники? 
Следите ли Вы за кукольным миром в целом? Воз-
можно, есть автор-кукольник, с кем сложилась 
дружба, и Вы следите за его творчеством?
– Ну что Вы, я же, повторяю, не коллекционер, просто 
люблю этот мир. Конечно, если узнаю, что с такого-
то числа открыта выставка, я пойду. Но шарить по 
Интернету в поисках, мотаться на аукционы – нет, 
я слишком занята своим делом, тоже иссушающе 
страстным.  У меня просто нет времени для хобби.
– Сейчас довольно много в авторской кукле появля-
ется пугающих, абсурдных, порой ломающих пред-
ставление об общепринятом образе кукол. Как Вы 
считаете, кукольному миру это позволительно? 
Является ли это отражением состояния нашего со-
знания?
– Кукольному миру позволительно все, что свя-
зано с подсознанием. Само собой, я не касаюсь 
таких черных вещей, как психические изломы или 
извращения.  Мы говорим о мире фантазии, правда? 
И в этом отношении кукла всегда является отраже-
нием нашего сознания. Это могучая возможность 
создать свою вселенную.
– Покупаете ли Вы кукол в подарок друзьям? Есть 
ли среди Ваших знакомых, друзей любители ку-
кольного  творчества?
– Прежде всего я покупаю куклу, если она мне 
нравится. В конце концов, у меня и внучка есть, 
так что не пропадет, даже если что-то и не подой-
дет «в семью», не зазвенит, не отзовется. У меня 
бывало такое: я купила в Кракове красивую ку-
клу, которая оставила нас холодными. Теперь она 
сидит, ждет своего часа, своего хозяина. Такая 
же история была с дивной чешской куклой, тоже 
почему-то не стала членом семьи. Так бывает, это 
такие вещи, которые не поддаются корректиров-
ке или хотению.
– Какие куклы Вам близки: красотки барышни, несу-
разные и улыбчивые образы, или образ может быть 
непредсказуемым, но Вы поймете, что кукла Ваша? 
Существуют для Вас авторы или направления в ку-
клах, которых Вы не приемлете и не понимаете? Ес-
ли да, то чем, почему?
– Конечно, кукла должна на меня глянуть, она долж-
на еще и работать на мое творчество, как вот наш 
Кашпарек, которого я купила в Праге в подмогу, 
чтобы он дружески пособлял в работе над романом 
«Синдром Петрушки».

– Ваша книга «Синдром Петрушки» по ощущениям 
магическая, завораживающая. И как во сне, под музы-
ку «Минорного свинга» Джанго Рейнхардта перехо-
дишь в параллельный мир, спускаясь по ступенькам 
старой каменной лестницы шаг за шагом. Каждый 
персонаж книги наделен особым характером, судь-
бой, притягательностью, даже если она присуща 

отрицательному, мягко говоря, герою. Как пришла 
мысль, идея, желание написать драму жизни куколь-
ника, о куклах и их кукловодах? Что привело Вас к 
подобной сюжетной линии? Были ли мистические 
случаи или странные происшествия с Вами в жизни, 
например, привидения или явные знаки судьбы?
– История создания «Синдрома Петрушки» длин-
ная, обычно я рассказываю ее на выступлениях. 
Кратко: после встречи с актерами-кукольниками 
театра-студии Ирины Уваровой меня в центр горо-
да отвозил на своей машине один из актеров, пе-
трушечник. И всю дорогу мы с ним проговорили, он 
яростно жестикулировал, бросал руль, рассказывал 
о том, что такое Петрушка, трикстер. Я тогда подума-
ла: надо бы написать роман о безумном кукольнике. 
Ну а потом одно к одному: стали ко мне приплывать 
те или другие знаки. Я не очень люблю рассказывать 
о таких вещах, я человек суеверный.
– Генетическая болезнь синдром Петрушки и сама 
кукла Корчмарь пропитаны мистикой. Расскажите, 
пожалуйста, как случилась эта взаимосвязь? Вы ми-
стический человек? Верите ли Вы в магическую суть 
куклы? Расскажите, пожалуйста, о венгерском гра-
фе, его гербе и о куклах-укладках. Когда Вы впервые 
услышали об их существовании?
– Давайте так: я не стану пересказывать свой роман, 
это читателям будет попросту неинтересно. В рома-
не сказано ровно столько, сколько автор решил рас-
сказать. Разоблачение сюжета, объяснение генетики 
образа очень часто вредит общему впечатлению от 
цельной, созданной прежде всего воображением, ве-
щи. Самое сакральное, что на свете существует, – это 
воображение художника, таинственная вещь, не под-
дающаяся ни описанию, ни расшифровке. Давайте 
смиримся с этим. Скажу лишь, что многое я почерпну-
ла просто из обычных материалов, справочников, книг 
о кукольном театре – воображение часто питается са-
мыми очевидными фактами. Но были и мистические 
встречи, конечно, и удивления. Историю венгерского 
графа (не такую, какова она в романе) рассказал мне 
приятель-журналист. Я ее, конечно же, преобразила и 
вдохнула в нее жизнь.

«Царский евнух». 
Куплен на бриллиантовом аукционе в Балтиморе, США

“Royal’s Eunuch”. 
Purchased at auction diamond in Baltimore, United States



21

Зачем я собираю кукол/Why I collect the Dolls

– Почему перекликаются имена героя Пети, куклы 
Петрушки и синдром Петрушки? На чем Вы в дан-
ном случае делаете акцент, на что указываете чи-
тателю?
– Ну, это совсем просто: он ведь петрушечник, ку-
кольник, да и сам до известной степени кукла в ру-
ках судьбы. Там довольно ясно это прочитывается, 
довольно открытый прием.
– Лиза и Эллис: кого все-таки, согласно Вашему вер-
дикту, любил Петя?  Это по сути две разные со-
ставляющие, параллели одной любви.
– Самый сложный образ в романе – это как раз отно-
шения трех этих персонажей, глубоко психологиче-
ская болезненная связь не очень здоровых психи-
чески людей и куклы. Есть там и болезненные вещи, 
и сильная любовь, и самоотверженность. Знаете, 
отнюдь не всегда художественное произведение 
нужно препарировать, иначе оно начинает мстить. 
Во мне все этому противится. Роман – не кукла, это 
живой организм, и меняется он, кстати, в зависимо-
сти от личности читателя, от его восприятия. Нет, он 
не кукла.
– Кто был и остается Вашим любимым персонажем 
этой книги?
– Доктор, друг Пети и Лизы, единственный нор-
мальный человек в романе. Я, будучи очень нор-
мальным психически существом, испытываю к нему 
благодарность и чувство дружбы. Он надежный и 
благородный человек, который никого не предает.
– Думали ли Вы когда-нибудь пройти мастер-класс и 
самой сделать хотя бы одну куклу?
– О, если б у меня было время, я с удовольствием 
пустилась бы в это путешествие. Я ведь, знаете, в 
подростковом возрасте хорошо лепила. Отец мой, 
он был художником, утверждал, что у меня были из-
рядные способности к лепке. Между прочим, я ле-
пила людей. Да, времени бы мне побольше, я бы уж 
слепила куклу! Возможно, героя или героиню рома-
на, который сейчас пишу: огромного, наполненного 
целой толпой героев двухтомного романа под на-
званием «Русская канарейка».
– Наш журнал выходит в Испании, где находится 
штаб-квартира. Ваши книги переведены на испан-
ский? Можно ли их купить в Барселоне, например? И 
что для вас Испания, Каталония? Вы бывали в этих 
краях? Если да, что восхитило Вас? Если нет, то хо-
тели бы Вы посетить нас?
– На испанский у меня переведены кое-какие рас-
сказы, и очень давно. Жаль, конечно, мои произве-
дения переведены на 29 языков, а вот из Испании 
пока предложений о переводе какой-нибудь зна-
чительной моей книги не поступало. Хотелось бы, 
конечно, ведь мои предки из Испании. У меня есть 
повесть «Воскресная месса в Толедо», роман «Белая 
голубка Кордовы» – там много об Испании, о моем 
очень сложном отношении к ней. Не стоит забывать, 
что мои предки были изгнаны из Испании в 1492 го-
ду, о чем я никогда не забываю.
Барселону очень люблю, с удовольствием побы-
ваю там еще не раз. Вот напоследок – в виде по-
дарка барселонцам – отрывок из моей повести 

«Воскресная месса в Толедо»:
«…Барселона изящна, легка, овеяна морской солью 
и заштрихована теми особыми зеленоватыми теня-
ми, какие в полдень осеняют обычно приморские 
города с высокими деревьями. И в этом Барселона 

похожа на… конечно же, на Одессу. Город, как пасека 
шмелями, набит мотоциклистами. Девушки на мотоци-
клах сидят как влитые, обняв приятеля обеими руками, 
вжавшись в его невозмутимую спину, – все в одинако-
вых позах. И поэтому кажется, что весь день по городу 
катают одну и ту же…
…Из полумрака улицы Платерия в чисто и резко вы-
черченном прямоугольнике голубого неба видна была 
южная башня церкви Санта Мария дель Мар. Церковь 
Марии Морской, небесной заступницы барселонских 
мореходов и портовых грузчиков, строгим и завора-
живающим своим трапециевидным фасадом выходила 
на тесную площадь.
Там они и сидели, рядышком, – два великолепных ги-
тариста – на складных брезентовых стульчиках, перед 
пюпитром с нотами. По типу внешности – мексиканцы... 
Играли со спокойствием виртуозов: руки на золотисто-
багряных гитарах сдержанны и легки, лица в тени бла-
городно бесстрастны. И бесстрастна и величава была 
барочная музыка паванны, похоронного танца…
Плавное кружение попарно шествующих аккордов, 
меланхолическое кружение эха в катакомбах средне-
вековых стен, кружение теней, кружение света; косо 
выпавший из-за угла ломоть солнца, обломленный 
черной стеной и сланцево слепящий глаза на черной 
брусчатке мостовой; группка притихших туристов… 
В какую-то минуту (как подстеречь в жизни эти счита-
ные, драгоценные минуты?) гармония архитектурных 
масс – арка над нашими головами, балкончик сбоку, 
уносящаяся ввысь черная стена церкви и волны чере-
пицы надо всем – вдруг пришла в движение, соединясь 
с безмятежно-величавой музыкой барокко, с опущен-
ными глазами двух музыкантов, скупым кивком отме-
чающих полет монеты в раскрытый футляр…
Все это было столь органично моему ожиданию Ис-
пании, что просто слилось в душевный молчаливый 
трепет, в проглоченные слезы, в небесную паванну – 
когда ты точно знаешь, что вот эти семь минут, впеча-
танных в бледное небо готической Барселоны, отныне 
и навсегда станут потаенным талисманом твоей един-
ственной, замусоренной, не самой удачной, не самой 
прекрасной жизни…»

«Редактор Надя”. Подарок издательства ЭКСМО.
Сделана к выходу книги «Синдром Петрушки»

“Editor Nadia”. The gift of EKSMO publishers.
Made to the book’s “Syndrome Petrushka “
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Зачем я собираю кукол/Why I collect the Dolls

We are grateful to the occasion of fate that brought us to 
a wonderful person, multi-faceted, talented writer and a 
unique woman – Dina Rubina.
Her books, impregnated with worldly wisdom, depth of 
knowledge of what the author writes, amaze us every 
time with its subtle intricacies, leading to the world of 
human destiny: the tragedies, mysteries, inner side of 
life and feeling of happiness for others.
The first story of Dina Rubina was published in the maga-
zine “Youth” back in the Soviet times, when she was only 

Everybody in this world we are like puppets, walk under God. The creator, playing us, 
writes books of our destinies, and how we sometimes think, cherishing ones and staying 
ruthless towards others.

“One day, by my own power I’ve turned the 
air into the water, and the water into the 
blood and the blood into the flesh, I have 
created the human being, a boy, thereby 
creating something more sublime than the 
product of the Creator. For he created man 
out of the ground, and I’m from the air, a 
lot more difficult ...”
Psevdoklementiny (II century BC)
(epigraph of the book of D. Rubina “Syndrome of 
Petrushka”)

sixteen years old. Despite international recognition, a 
huge number of fans, literary prizes, like a true artist, Di-
na writes that the creative crisis starts every time when 
putting an end to the next novel, short story, essay.
After we accidently discovered that Dina collects 
dolls, we with her permission, went to Israel and met 
her in person. Dina told us how and when her dolls 
came to her life, we entered the secrets of the novel 
with dolls “Syndrome of Petrushka” and left a memo-
rable gift – the wonderful dolls of Olga Fedyushina.

Tell us the story of your collection. Which doll has it started 
from and how much do you have now? What year have you 
begun collecting dolls? With what was the reason?
 – Oh, who remembers those things? Dolls accompany our 
childhood, they already appear when the child does not 
realize the difference between living and like-living things, 
gives the non- living features human’s characteristics, plays 
with all seriousness, speaking for the doll, moving it. How 
can you remember that boundary that separates the normal 
children’s games from the adult attitude? Children’s sense of 
play and... adult understanding of estrangement, that gives 
the doll. Self-awareness... One day my mother brought from 
work a tiny strange figure of a man, carved from ivory. She 
then worked at the school for working youth at October Rail-
way in Tashkent. And there adults were studying – locomo-
tive engineer, mechanics, laborers, guides... This figurine was 
found in the car one of the drivers, a young guy. He knew 
that my mom has me (I was about six years old), brought and 
presented the figure. The face of the figure had a very mature 
face. And I remember I played with him and with the rest of 

the dolls from kid’s store. But in a different way... Perhaps it 
was the impetus to creativity. Yes, let’s say that this was my 
first real doll. The first doll in my collection. And to count 
how many of them... After all, they are not a “collection”, but 
simply the residents of my house, who counts them?
All of your dolls have probably already become members of 
the family.
Each of them has its permanent place at home or they are 
like creative ideas constantly in the dynamics? What are 
three most unusual and interesting, which you under no cir-
cumstances be willing to part with.
 – Of course, they are members of the family. Each and 
each has a name that is immediately given as soon as the 
doll enters the house. Right now right at the concert in Ki-
ev, I was given a doll – warming pan doll for the kettle. Just 
left on the table in front of the stage during a break. I went 
out for the second act, and there it was... This wonderful 
sneaky woman, red beads, eyes with a twinkle... We named 
her Zinka. Surely each one has its own place – this is very 
important. People too have their places in the house – at 
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of this fact and that he waited for me. 
Now he is hovering over my desk. On 
the little postcard that was tied to his 
hand it was written: “And the black an-
gel will come. And will say, “There is no 
escape! ” But White Angel will come 
and will say, “Salvation there is!”...
How do you feel about the author’s doll 
in general? Can you be met by chance at 
an exhibition of dolls?
Do you have favorite artists and works? 
Do you follow the doll world in general?

Maybe there’s an artist, a doll maker 
whom you became friends with and you 
follow his work?
– Oh no, I repeat, I am not a collector, 
I just like the world. Of course, if I find 
out that there is an exhibition – I’ll go. 
But search on the internet, wander 
up for auction... no, I’m too busy with 
my work, also passionate. I just do not 
have time for hobbies.
Now there appear pretty much fright-
ening, absurd, sometimes breaking the 
conventional idea of the image of a doll, 
works. Do you think it is allowed in the 
doll world? Is this a reflection of the state 
of our consciousness?
 – Doll world allows everything that 
has to do with the subconscious. 
Needless to say, I do not talk about the 
black stuff such as fractures or mental 
perversion. We’re talking about a fan-
tasy world, right? In this respect, the 
doll is always a reflection of our con-
sciousness. This is a powerful opportu-
nity to create your own universe.
Do you buy the dolls as a gift to your 
friends?
Is there anyone who is a fan of this art 
among your friends?
 – First of all, I buy a doll if I like it. In 
the end, I have a granddaughter – so 
it won’t be in vain. Sometimes it hap-
pens like this: I bought a beautiful doll 
in Krakow but it left us cold. Now she 
sits, waiting for her owner. The same 
story happened with a marvelous 
Czech doll... She just didn’t become 
a member of the family. It happens. 
These are things that cannot be ad-
justed.
Which dolls are close to you: beautiful 
ladies, smiling and awkward images or 
the image can be unpredictable, but you 
will just realize that is your doll?
Are there authors or directions that you 
do not accept or understand? If so – 
why?
– Of course, the doll should “look 
at me”, it should help me to work on 
my art – as is our Kashparek, whom I 
bought in Prague to help and all the 
way he was my support in the work on 
the novel “Syndrome of Petrushka”
Your book “Syndrome of Petrushka” 
feels like magic, fascinating.
And as if in a dream, the music of “The 
minor swing” of Django Reinhardt, you 
move to a parallel world, coming down 
the stairs of the old stone stairs step by 
step. Each book character is endowed 
with a special character, destiny, fasci-
nation, even if he is a bad (not to say 
harder) hero.

Зачем я собираю кукол/Why I collect the Dolls

the table, for example, or in some cozy 
chair. And the doll is no worse? And 
her place is also chosen specially. And 
the environment is notspontaneous, 
and the details are not random... For 
example, the doll Fanny Kaplan (who 
shot at Lenin), stands on a antique 
hill with stained-glass window. In her 
hands she holds a handbag embroi-
dered with beads on the shoulders – a 
fox with an elaborate muzzle. Next to 
her – malachite casket with s string of 
agate beads, and at her feet painted 
wooden birds, on top – Viola on the 
wall... Oh, and if would part with any of 
them. No, I do not part with my hom-
mies. If I give dolls for presents, they 
are not mine, I just buy them.
Mostly you buy dolls or they are given to 
you as presents?
If it is not a secret, what is the border 
price for you? Where do buy dolls? Have 
you ever experienced Internet shopping? 
Or do you consider it is important to 
touch the piece?
 – It happens that I buy, but more of-
ten they give me dolls. They sail to 
me from many different places. For 
example, my King’s Chamberlain I 
bought at such a huge event called 
“Diamond Show” in Baltimore. There 
in one of the giant hotels was the 
sale of precious stones. The buyers 
were the artists-jewelers. My friend 
who makes jewelry took me there. 
And then, at one of the tables there 
were these three dolls: just a flap of 
material with attached head, hands 
and feet, but attached amazingly. 
Their faces were all different. I chose 
the one whose face was painted with 
pink bullfinches... Such a special 
gentleman, elegant. A penultimate 
doll Leah was made by the son of my 
friend from Almaty. He had brought 
her from Haifa to Jerusalem. We met 
in the center of the city, and it took 
him some time to unwrap the pack-
age, until stunningly ugly wonder-
ful head with huge eyes appeared... 
“Leah” – I cried.
As for prices... Well, listen, the border 
exists, and varies depending on the 
cash and the intention. And on the 
moment, and on the mood. But there 
were also times when I paid very de-
cent money. For example, three years 
ago, in St. Petersburg... We were about 
to leave, and I still had some fair amount 
of rubles. We were looking for currency 
exchange – to change to dollars. And 
then in the window gallery I saw a 
White Angel flying at me. I came in and 
bought it because it cost just as much 
as I had. I was struck by the coincidence 

«Питерский Ангел Белый»
“Petersburg’s White Angel”

Кукла «Фанни»
The Doll “Fanny”
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Зачем я собираю кукол/Why I collect the Dolls

How did the idea, the desire to write the drama of life 
of a doll maker appeared? What led you to such a sto-
ryline?
Have there been cases of mystical or strange happen-
ings with you in life? For example, ghosts or obvious 
signs of destiny?
 – The history of making “Syndrome of Petrushka” 
is long, I usually tell the story at the performanc-
es. Briefly, after a meeting with doll makers in the 
studio theater of Irina Uvarova, one of the actors, 
“petrushechnik”, took me back to the city with his 
car. And all the way we were talking, he gesticu-
lated a lot, talked about – what is “Petrushka”, Trick-
ster... Then I thought – it would be necessary to 
write a novel about a mad doll maker... And then, 
one by one, other signs started to sail to me... I do 
not really like to talk about such things. I’m a super-
stitious person.
 Genetic disease “Syndrome of Petrushka” and the 
doll Korchmar itself are imbued with mysticism. Tell 
me how did this relationship happen? Are you a mys-
tery person? Do you believe in magic in the dolls?
Tell us about the Hungarian Count, his blazon and 
dolls-“stacking”, when you first heard of their exis-
tence?
– Let’s do it like this: I will not retell my novel, it 
won’t be interesting for the readers. In the novel, 
it is said as much as the author decided to tell. The 
exposure of the plot, the explanation of genetics 
often harms the overall impression of the whole 
set up story. The most sacred that exists in this 
world is the imagination of the artist. It is a mys-
terious thing that cannot be neither describes nor 
decoded. Let’s put up with it. Let me just say that I 
learned a lot just from conventional materials, ref-
erence books, books about the puppet theater – 
imagination often eats the most obvious facts. But 
there were mysterious meetings, of course, and 
surprises. The story of the Hungarian count (not as 
it is in the novel) told me a friend, a journalist. I of 
course, transformed it and breathed life into it.
Why the names of the hero Petya, Petrushka doll and 
“Petrushka syndrome” echo in the book? What you 
are pointing, what is the emphasis that you want to 
indicate to the reader?
 – Well, this is quite simple: he is in fact the “petrush-
echnik”, puppeteer, and indeed to a certain extent 
– a doll in the hands of fate. It is quite clearly de-
scribed. Pretty open enrollment.
 Lisa and Ellis: who by your verdict was loved by Petya? 
Essentially these are two different components of one 
parallel love.
 – The most complicated image in the novel is the 
relationship of these three characters. Deep psy-
chological painful connection of not very mentally 
healthy people and dolls. There are painful things, 
and a strong love and dedication... You know, not 
always have a work of art has to be dissected, oth-
erwise it begins to take revenge. Novel is not a doll, 
it’s a living organism. And it changes on the per-
sonality of the reader, on his perception. No, he’s 
not a puppet.
Who was and is your favorite character in this book?

 – The doctor, a friend of Petya and Lisa. The only sane 
person in the novel. I, being a very “normal” mentally 
person, feel gratitude and friendship to him. He is a 
reliable and honorable man, who will not betray any-
one.
Have you ever thought to attend a master class, and to 
make at least one doll?
– Oh, if I had time, I would be happy to set off on this 
journey. You know, as a teenager I sculpted. My fa-
ther, he was an artist, claimed that I had a sizable abil-
ity in modeling. By the way, I molded people. Yes, if I 
had a little more time – I would certainly make a doll! 
Perhaps the hero or heroine of the novel, which I am 
now writing: a huge, filled with a crowd of characters 
two-volume novel called “Russian canary”.
Our magazine is published in Spain, where the head-
quarters is located. Have your books been translated 
into Spanish? Is it possible to buy them in Barcelona, for 
example?
And what is Spain for you? Catalonia? Have you been 
to these places? If so, that got you excited? If not, would 
you like to visit us?
– Some of my stories are translated into Spanish. And 
a very long time ago. It is a pity, of course. My works 
have been translated into 29 languages, and there 
were no proposals to translate some of my bigger 
books. It would be very nice, of course, because my 
ancestors are from Spain. I have a story “Sunday Mass 
in Toledo”, the novel “The White Dove of Cordoba” – 
there is a lot about Spain, about my very complicated 
attitude for her. Do not forget that my ancestors were 
expelled from Spain in 1492, which I never forget.
I love Barcelona, will be happy to visit it again and 
again.

Dina Rubina 

«Ванечка и Пантюша»
“Vanya and Pantyusha”




